1969年初，寒冬依旧，漫卷的北风呼啸而过，路边的大树只能摇着枯枝拼命迎合着。

郊区一处角落，一座俄式别墅小院，名曰：什仿院。如果没有四周3米多高的砖砌围墙上架着的1米多高的电网，那么这个小院外表看也没有什么特别之处。

这个小院古木参天，树木掩映之下，有一座占地7000平米的三层楼房，后院还有成排的小平房。

小院无论白天还是黑夜，都大门紧闭，戒备森严，这里前院别墅里住着负责警戒的部队，后院则住着11位特殊被看押的人物，他们一人一间小房子，谁也不知道谁，就连上厕所都是一个人回来，再让另外一个人去。

5号小房里，住着彭德怀元帅，身板挺拔，虽还有当年战场的些许英姿，可是满头灰白的头发，凹陷下去的太阳穴与两腮，双眼看人显得很迟钝，这一切都揭示了他遭受的非比寻常的艰辛。

1959年至1965年，挂甲屯吴家花园的生活，虽然自由少了些，工作遇到了障碍，可毕竟还能在自己的一方小院内养养花，种种菜。尽管闲云野鹤般的生活，有时会让他感到万分无趣，也让他对时局感到焦虑，可是除了不能再像从前那样工作外，他还有些尊严与安全。

1965年被派去三线搞建设，彭德怀欣然领命，忧国忧民如他，只要能做些利国利民的实事儿，他彭德怀无怨无悔。

如果一切都能如此继续下去，哪怕三线建设工作再苦，地方再荒凉，彭德怀也是决心牺牲后半生的。

然而，1966年底，他再次被拽回北京，彻底失去了自由。尽管每天只能望着小屋上方一孔小洞接触“外界”，尽管第二年弄断两根肋骨，并胸口严重积水，尽管审来审去，一些曾经的手下在自己面前威风八面，彭德怀还是没有放弃希望。

彭德怀觉得既然自己有过新生，都干起了三线建设的活儿，那么一切皆有可能。

每天在小屋里，彭德怀只能看书看报，或者来回走动消磨时光，吃饭、睡觉、起床、洗漱，上厕所都要大喊“报告”，获得批准才行。不过，这一切，对拥有着几十年军龄的彭德怀来说，也不算什么。

最让他难以忍受的是那些别有用心地戴在他头上的“事情”，泼在他头上的脏水，“简直是莫名其妙”，“无中生有”，一篇篇奉命的黑文，一阵阵震耳欲聋的呼号，着实令彭德怀崩溃。

“我是高山倒马桶——臭名远扬“，彭德怀曾自我批评道。自己的性格、为人处事的方法，总是容易得罪一大批人，从红军时代，到抗战岁月，再到抗美援朝，有时为了减少士兵的无谓伤亡，有时为了取得战略战术上的更大胜利，他总是选择呐喊、痛骂、狠批评，选择与人顶牛。

事后，他常常自省，可是下一次，还是如此，真是应了那句话：江山易改，本性难移。

时间，一点点地流逝，熬过一天又一天，一年又一年，彭德怀以长征的气概不断给自己打气，他相信自己会迎来春天。

可命运女神并没有眷顾于他。1972年，他的大便次数增多，患处隐痛、便血，彭德怀没把这个当回事儿，当年抗日时期，他就得过直肠炎，开始便秘。现在又有更严重的症状，彭德怀认为也没什么可怕的，并且他的身份，现在也不可能有条件让医生给他做体检。

一年后的1973年4月10日，彭德怀大便时大出血，哨兵层层上报，费了九牛二虎的劲儿，他才被允许送往医院做检查。

检查结果：直肠癌晚期。此后的一年多，医生没能阻止癌细胞进一步扩散，癌细胞转移至肺及骨髓里。

病体缠身的彭德怀，还是忍不住拿起小屋内的报纸看，对他的“论罪”一直没停。他看完一篇文章后，喘着粗气痛骂：

“日寇侵占华北，我在华北敌后打日本鬼子的时候，你们在哪里？敌人大举进攻延安的时候，你们在哪里？难道举世皆知的胜利，都是错误的？“

一顿脾气后，彭德怀被一阵剧烈的咳嗽折腾着，有些喘不上气来。

进入1974年7月，彭德怀的身体越发虚弱，但他仍然坚持自己下床换假肛。由于做了近侧结肠造口术，失去了肛管，粪便从左腹部一个人造肛口流出。他拒绝让哨兵帮忙，不想他们闻到臭气。由于疼痛加剧，他全身大面积抽搐，他从床上滚到地上，疼得实在受不了，就把头往床边上撞，并且乞求门外的哨兵：

“警卫战士，我疼得一点办法也没有，你帮我打一枪吧。”

这种“无理的要求”自然不会得到满足。他继续在地上挣扎，嘶咧着嘴，把床上的被子拽到地上，用牙撕被单。

哨兵把他抬到床上，他用那只还能动的左手抱着被子用牙继续咬，把被单撕成条状。他一声接一声地乞求去死，昔日纵横沙场，枪林弹雨中勇往直前，从未皱过眉头的大将军，现在被病魔折磨得不成样子。

曾经的战绩、荣誉、地位都已成尘，现在他连性命都即将失去，速死成为他的乞求，只有死才能挣脱精神的枷锁、肉体的折磨，8年了，他承受了太多，直到现在，他有些顶不住了。

9月14日深夜2点40分，在秘密病房里，病床上疼痛了两个月的彭德怀突然没有了喘息声。哨兵近前一看，他的呼吸消失。值班医生赶紧输氧、人工呼吸，进行一系列抢救。三十分钟后，彭德怀再次被救活，心脏重新跳动起来，痛苦再次缠绕他的病躯。

“死去活来”，是最令人痛苦的事情，如若没有了生的希望，又何必接受抢救。只是，“被抢救”不是重病者要求的权利，而是医者的义务。此时的医生，与那个派，这个帮真的没有啥关系，他真的只是在履行职责。

彭德怀流着泪，脑海中不知道在想什么，也许他的思绪回到了革命异常艰难的红军时代，也许他想起了曾经的抗战烽火，也许他眼前浮现出解放战争、抗美援朝战场上一批批倒在敌人枪炮之下的年轻娃娃们，也许他在反思自己，也许他希望后人对他的历史有个公正的结论？

1974年11月29日14时52分，伟大的彭德怀元帅在癌症的巨大折磨中离开了人世，没有一个亲人在场。4年后，他的愿望实现了。